Декількома словами
Аманда Нокс, виправдана у справі про вбивство Мередіт Керчер, розповідає про своє життя після ув'язнення, нові мемуари «Свобода», боротьбу з помилковими засудженнями, стосунки з італійським прокурором, материнство та причини повернення до Італії. Вона прагне знайти сенс, подолати травму та створити позитивні спогади, пов'язані з країною.
Аманда Нокс: Історія боротьби та відновлення
Американка Аманда Нокс стала відомою на весь світ після звинувачення у вбивстві своєї британської сусідки по кімнаті Мередіт Керчер у 2007 році під час навчання за програмою обміну в Перуджі, Італія. Нокс провела майже чотири роки в італійській в'язниці, перш ніж її засудження було скасовано, і зрештою її повністю виправдали. Тим не менш, вбивство Керчер залишається визначальним моментом у житті Нокс.
«Дві дуже молоді жінки поїхали до Перуджі, одна з них не повернулася додому, а інша повернулася додому абсолютно, повністю зміненою», — каже вона. «Для мене це процес скорботи за нами обома».
Після виправдання Нокс працювала над тим, щоб повернути собі контроль над власною історією. У своїй першій книзі «Waiting to Be Heard» вона зосередилася на деталях свого засудження. Її останні мемуари «Свобода: Мої пошуки сенсу» виходять за рамки подій її суду та ув'язнення і досліджують реалії реінтеграції в суспільство та відновлення життя.
«Я так довго почувалася самотньою та ізольованою, і не тільки коли була в тюремній камері», — каже вона. «Я почувалася дуже самотньою, коли повернулася додому, доки не зрозуміла, що ми всі в якийсь момент нашого життя стикаємося із зовнішніми обставинами, які не можемо контролювати, які змушують нас відчувати себе в пастці власного життя і що ми не є головними героями власного життя».
Помилкові засудження стали частиною життєвої місії Нокс. Вона входить до ради директорів Innocence Center, некомерційної юридичної фірми, що займається звільненням невинних людей з в'язниці. І вона часто торкається жанру true crime у подкасті Labyrinths, який веде разом зі своїм чоловіком.
Кілька років тому, намагаючись змиритися з тим, що з нею сталося, Нокс зв'язалася з італійським прокурором, який відправив її до в'язниці. Він відповів, і між ними зав'язалося несподіване листування, в якому вони обговорювали «все на світі, справу, а також наше життя», — каже Нокс.
«Він визнав, що міг помилятися. Він зізнався мені, що я не та людина, яку, як він думав, він переслідував, що якби хтось попросив його знову вести цю справу сьогодні, він би цього не зробив, бо знає, що я не здатна вчинити такий злочин», — каже Нокс.
Про Мередіт Керчер
«Це правда, що я не дуже добре знала Мередіт. Я знала її лише кілька тижнів. Проте, коли навчаєшся за кордоном, знайомишся з людьми дуже швидко, бо ми обидві були новенькими в Перуджі... Мені було 20. Їй був 21. Вона вивчала журналістику. Я вивчала мови. І ми обидві випадково зняли кімнати в цьому прекрасному будиночку з видом на сільську місцевість. І це було ідеально. Це був той прекрасний час у житті, коли все можливо, і у тебе є всі підстави очікувати прекрасних вражень».
Про досвід провини вцілілого
«Я боролася як з провиною вцілілого, так і з тим — хтось щойно вказав мені на це — що схоже на провину вцілілого за дорученням, коли інші люди ніби нав'язують мені провину вцілілого... Коли я виходила заміж, я жодним чином не мала наміру робити це публічною подією. Я зробила все можливе, щоб зробити це дуже, дуже приватним і бути дуже, дуже таємничою. А папараці все одно з'явилися. І тоді, звичайно, я отримую повідомлення від людей, які кажуть: „Знаєш, хто ніколи не вийде заміж? Мередіт“. І мені це постійно кидають в обличчя, ніби моє життя не має значення, тому що вона втратила своє...».
«Це те, що я називаю хибною ідеєю єдиної жертви... ця ідея, що в будь-якій трагедії є місце лише для однієї справжньої жертви, і чомусь статус жертви — це рівняння з нульовою сумою. І тому визнання статусу жертви однієї людини якимось чином применшує статус жертви іншої. І звичайно, коли ви дійсно подивитеся на це, це абсурдно, це не має сенсу, але люди чомусь так відчувають. І я думаю, це тому, що вони не здатні уявити мене як реальну людину».
Про знаходження мети у в'язниці як перекладачка та писарка
«Дуже важливий спосіб вижити у в'язниці — бути корисною, тому що це середовище, де багато потреб і мало ресурсів, і всі конкурують за ці обмежені ресурси. Тому найкращий спосіб позиціонувати себе — не як конкурента, а як ресурс... На той час я вільно володіла італійською, я могла працювати перекладачкою. Багато ув'язнених жінок не були італійками, не володіли вільно італійською і не мали уявлення, що їм хтось каже...».
«[Було] багато людей з різних африканських країн, також зі Східної Європи, але знаєте, там була пара китайських жінок в один момент, і я перекладала для них. У мене просто був цей англо-китайський словник, тому що я мовний ботанік. Він просто був зі мною в камері, і вони викликали мене і змушували перекладати для цих жінок, показуючи на слова в словнику, а потім перекладаючи одне за одним слова, на які вони вказували в словнику, тобто з китайської на англійську, а потім на італійську. У в'язниці не було перекладачів, тому я стала неофіційним перекладачем для всіх і для кожної мови».
«А іншою моєю неофіційною роботою стала робота писаря. Я була улюбленим писарем для всіх, не тільки тому, що могла писати і англійською, і італійською, але й тому, що у мене був гарний почерк. Усі справді вважали мій почерк дуже красивим. І коли ти хтось, хто перебуває у в'язниці, особливо якщо ти почуваєшся самотньою і шукаєш уваги від якогось чоловіка, де б він не був, ти хотіла здаватися їм гарною, а спосіб здаватися гарною — це мати гарний почерк».
«Визнання моєї невинуватості чогось коштує людям. Це коштує їм усвідомлення того, що вони зробили цапом-відбувайлом людину, яка цілком могла бути ними самими». — Аманда Нокс
Про те, чому деякі люди можуть неохоче визнавати її невинуватість
«Визнання моєї невинуватості чогось коштує людям. Це коштує їм усвідомлення того, що вони зробили цапом-відбувайлом людину, яка цілком могла бути ними самими, що вони споживали як розвагу найгірший досвід чийогось життя. І я думаю, що ціна цього означає, що люди опираються ідеї визнання того, що я справді є жертвою цих обставин. І я досі борюся з помилковим засудженням».
Про першу участь у конференції Innocence Network
«Двоє виправданих підійшли до мене. А я ще ні слова нікому не сказала, вони просто підійшли до мене, міцно обійняли і сказали: „Тобі не потрібно нічого пояснювати, сестричко. Ми знаємо“. І я до того моменту не уявляла, що саме це мені потрібно було почути, бо я відчувала, що перш ніж мене зможуть прийняти інші люди, я маю пояснити себе. І я маю постійно виправдовувати своє існування та свою присутність. А вони давали мені знати, що це не тільки неправда, але й вони теж так почувалися, бо інакше звідки б вони знали, що сказати?»
Про рішення зв'язатися з прокурором у її справі
«Довгий час він був для мене страховиськом. Він був великим страшним чоловіком, який приймав рішення, щоб зруйнувати моє життя. І я боялася його, я не розуміла його. Питання, яке мене найбільше мучило... було просто чому? ... Я не думала, що він психопат... Мало бути щось більше, це мало бути складніше, але я не могла цього зрозуміти... Так багато людей радили мені цього не робити. Включно з усіма в русі за невинуватість, вони всі казали, що це марна трата часу...»
«Я зв'язалася з ним і сказала, що хочу пізнати його поза цією змагальною системою, де нас зіштовхнули один з одним із самого початку. Я визнала, що він, дуже ймовірно, відчував себе неправильно представленим тим, як світ бачив його та його взаємодію з цією справою, і як я знайшла це зрозумілим».
Про те, як цей досвід змінив її як матір
«Я на 100% вірю в прозорість та чесність, і я завжди повинна відповідати на запитання моєї доньки з відповідною до віку чесністю і не ставитися до цієї історії як до дивного табуйованого аспекту мого життя та нашого життя. Але ще важливіше, я думаю, що діти більше бачать те, що ми робимо, ніж слухають те, що ми говоримо. І я відчуваю себе дуже впевнено, що можу показати своїй доньці, що траплятимуться речі болючі, непідконтрольні та неминучі, але вони не визначають тебе, і ти можеш знайти свій шлях крізь них. Я не знаю, яка неминуча жахлива річ трапиться з моєю донькою чи сином, але ми всі через щось проходимо. І я хочу, щоб вона глибоко всередині бачила, що це не кінець, і це не все, і що насправді це лише початок. І я відчуваю себе такою впевненою, що можу зробити це для неї і можу бути поруч з нею».
Про те, чому вона повертається до Італії
«Кожне місце — це місце чиєїсь найгіршої трагедії та чиїхось найкращих моментів». — Аманда Нокс
«Значною мірою я виросла в Італії. Італія — частина мене. Я розмовляю італійською зі своїми дітьми. Я італоамериканка, багато в чому. Одна з речей, яку ми з чоловіком [сказали] під час однієї з наших поїздок назад до Італії, була: „Створюй хороші спогади“. Це була наша мантра: „Створюй хороші спогади“. І навіть коли я знову відвідала свій будинок у Перуджі, де стався весь цей злочин, у мене було це шокуюче усвідомлення, що це було просто місце. Ніби там жив хтось інший, наче нічого поганого ніколи не траплялося. Це не було застиглим у бурштині місцем трагедії. Це було місце. Це було місце, де хтось втратив життя, а також хтось кохався, а інші люди жили своїм життям, і це було просто місце. І кожне місце — це місце чиєїсь найгіршої трагедії та чиїхось найкращих моментів».
«Я справді відчула, що після такого довгого життя в трагедії в Італії, я хотіла мати хороші спогади поряд з ними, щоб у мене не було цього спотвореного погляду на цю, зрештою, прекрасну країну та прекрасних людей. Це було справді важливо для мене, побачити Італію такою, якою вона є насправді, а не лише місцем найгіршого досвіду мого життя».
