
Декількома словами
Війна в Україні, особливо нічні обстріли таких міст, як Харків, спричиняє глибокий психологічний тиск, страх та хронічне безсоння серед мешканців. Постійна загроза та вимушена темрява через руйнування енергосистеми та вимкнення освітлення виснажують людей, перетворюючи ніч на час тривоги, а не відпочинку.
ХАРКІВ, Україна — Аркадій Рубін більше не говорить дружині, коли вночі лунає сигнал повітряної тривоги. «Навіщо її будити? Вона має спати».
Ганна Рубіна, його дружина, вирішила видалити додаток із сповіщеннями про повітряну тривогу зі свого телефону ще минулого року. Вона більше не хоче знати про загрози для їхнього будинку в Харкові. Вона воліє спробувати заснути.
Психологиня Юлія Крать, яка працює з некомерційною організацією East SOS, що допомагає постраждалим від війни, каже, що на цьому етапі війни потреба у сні перемагає страх перед ніччю. Вона постійно стикається з пацієнтами, що мають проблеми зі сном.
«Це турбує всіх українців зараз», — каже вона. «Незалежно від того, чи евакуювалися вони, чи є внутрішньо переміщеними особами. Або вони просто місцеві жителі Дніпра... Люди звертаються з порушеннями сну або депресією».
Її поради для них такі ж, як і для будь-кого, хто страждає від безсоння: відкладіть телефон, уникайте відволікаючих чинників.
Але українці не завжди мають можливість уникати відволікаючих чинників. Російські атаки часто відбуваються вночі — дрони, ракети, артилерія. У багатьох випадках за понад три роки війни люди спали або намагалися заснути у своїх домівках, коли акти війни руйнували ніч.
Окрім цих атак, темрява та тиша в Харкові, другому за величиною місті України, моторошно поширюються, через що деякі райони виглядають як міста-привиди. Це не питання настрою: по всій Україні ніч стала темнішою. Супутникові знімки показують значне затемнення вогнів уночі, оскільки міста вимикають вуличне освітлення, щоб ускладнити завдання Росії, українські електростанції руйнуються внаслідок російських атак, а люди просто виїжджають до інших частин України, Європи — або будь-куди, де безпечніше.
Ганну, Аркадія та їхню дворічну доньку Лею розбудив удар у їхньому районі перед 7 ранку в січні 2024 року. За кілька хвилин ще один удар влучив у сусідній будинок. Ударні хвилі та уламки розбили скло в їхній квартирі, порізавши руки та спину Аркадія.
У ночі одразу після атаки: «Ми взагалі не могли спати. Спали по 10 хвилин. Після удару перші три дні ми взагалі не спали», — каже Ганна.
Відчайдушно прагнучи нормально відпочити, вони залишили свій дім у Харкові та поїхали на кілька годин далі від лінії фронту, щоб зупинитися в готелі в лісах Полтавщини. Вони досі роблять це кожні кілька місяців, коли страх та виснаження від життя в Харкові їх переповнюють. Просто щоб поспати.
Однак сон від виснаження — це не те саме, що сон, вільний від війни.
«Якщо до війни ми мали те, що можна назвати повноцінним сном, то зараз це необхідний сон. Наш мозок бере стільки, скільки йому потрібно, щоб продовжувати жити», — каже Крать.
Саме так, за словами Володимира Логінова, він спить більшу частину часу, коли перебуває на зміні як пожежник, хапаючи шматки сну за необхідності. Під час війни стало ще гірше.
«У нас було три-чотири ночі без сну взагалі», — згадує Логінов про час, коли почалася повномасштабна війна з Росією в лютому 2022 року. «З'явилася вільна хвилина, знайшов місце, спиш. Ось і все».
Він каже, що його пожежна команда помітила різні закономірності атак. «Це дуже варіювалося. Був час, коли вони мали точний графік своїх атак. Ми знали, наприклад, що зараз 11 вечора, і на нас полетять балістичні ракети типу С-300. Потім вони перейшли на 1 годину ночі. Потім на 3 ранку. Після цього нас атакували о 5 ранку».
Але незалежно від точного часу, багато людей виявляють, що війна перетворила час, який мав би бути відпочинком, на час, сповнений тривоги.
Батько Логінова, Владислав Логінов, загинув під час нічної атаки минулого року. Також пожежник, він загинув під час виконання службових обов'язків. Це сталося в квітневу ніч, коли батько та син були на викликах, реагуючи на удари по місту, неподалік один від одного.
Поки кожен із чоловіків боровся з першою хвилею руйнувань, надійшло попередження про нову атаку: ту, що вб'є батька Володимира.
Ганна та Аркадій Рубіни не розповідають Леї про повітряні тривоги. Вони хочуть максимально захистити її від стресу нічних атак та травми війни. Вони кажуть їй, що звуки війни — це насправді гроза або розвантаження вантажівок.
«Їй зовсім не потрібно знати, наскільки жорстокий цей світ, принаймні доти, доки вона цього повністю не розуміє», — каже Аркадій.
Вони грають у вигадку, але також правда, що справжні вантажівки більше не їздять вулицями Харкова вночі. Останнім часом місто тихе після настання темряви — тихіше, ніж до війни. Більшість людей вдома. Поліція забезпечує дотримання комендантської години об 11 вечора, тому вуличні ліхтарі вимкнені, а вулиці очищені від цивільних, за невеликими винятками.
Темрява поширилася і всередину приміщень, оскільки відключення електроенергії стали звичним явищем під час війни, особливо взимку. Людям доводилося обходитися ліхтариками, свічками, а іноді й генераторами, оскільки Україна раціоналізувала споживання енергії.
Але навіть за цієї тиші та темряви вночі, зцілення від цієї нічної травми потребує часу, каже Крать. Однією з великих проблем, з якими вона стикається у людей, що звертаються до неї з проблемами сну, є прийняття тиші — і не ототожнення її з очікуванням чогось небезпечного.
«Їм потрібен час, щоб звикнути до того, що може бути тихо. І тиша не означає, що щось ось-ось вибухне», — каже вона. «Це означає, що вони можуть спати зараз».