Світло ніколи не горить, віконниці залишаються зачиненими.

Минають тижні у Білому домі, але куток резиденції, який здавна використовувався першими леді, залишається темним. Причина проста: нинішня перша леді насправді не живе у Вашингтоні.

Меланія Трамп зникає з поля зору на тижні, усамітнюючись у Trump Tower на Мангеттені або у Флориді, де вона може перебувати у тіні в Мар-а-Лаго. Хоча джерела, близькі до адміністрації, стверджують, що вона буває у Білому домі частіше, ніж відомо громадськості, точний час і тривалість цих візитів залишаються незрозумілими.

Це немовби мати Грету Гарбо як першу леді.

Очікувалося, що Меланія Трамп знову з'явиться у столиці для церемонії презентації поштової марки на честь колишньої першої леді Барбари Буш, а також для участі у заході для матерів військовослужбовців. Проте, за інформацією джерел, обізнаних із графіком пані Трамп, вона провела у Білому домі менш як 14 днів з моменту інавгурації чоловіка 108 днів тому. Дехто вважає, що навіть ця оцінка є щедрою. Представники Східного та Західного крила Білого дому відмовилися коментувати цю інформацію.

Той факт, що місцезнаходження першої леді є однією з найделікатніших тем у цьому Білому домі, лише посилює інтригу.

Історикиня Кетрін Джеллісон, яка досліджує перших леді, зазначає: «Ми не бачили такої “непомітної” першої леді з часів Бесс Трумен, а це було майже 80 років тому. Як і пані Трамп, пані Трумен проводила багато часу, повертаючись на свою “домашню базу”, як тільки мала нагоду». За словами Джеллісон, Бесс Трумен просто «любила свій власний приватний світ».

Те саме стосується і нинішньої першої леді. У неї є штат співробітників у Східному крилі, але вона рідко з'являється в офісі. Навіть постійні відвідувачі Мар-а-Лаго кажуть, що нечасто бачать її там.

Кожен шлюб має свої злети і падіння, але, як і в багатьох інших речах, Трампи перебувають у власній лізі. За кілька місяців минулого року пара пережила публічне випробування, пов'язане зі звинуваченнями Дональда Трампа у невірності, дві спроби замаху на його життя та президентську кампанію.

Ситуація з виплатами «за мовчання» порнозірці стала особливо складним моментом для пари, повідомляють джерела, знайомі з їхніми стосунками. Меланія Трамп трималася осторонь як від будівлі суду, так і від кампанії, що активно набирала обертів.

Спроба замаху на її чоловіка влітку, а потім інцидент, коли озброєний чоловік наблизився до Дональда Трампа на одному з його полів для гольфу, глибоко налякали жінку, яка й так роками турбувалася про безпеку своєї сім'ї. Джерела згадують, що під час першої інавгурації президента Трампа у 2017 році вона навіть побоювалася виходити з машини для участі у параді.

Цього разу в Білому домі Дональд Трамп перейняв деякі обов'язки, які зазвичай виконує перша леді. Це не вона ретельно обирає світильники для резиденції, переробляє Трояндовий сад, вітає екскурсійні групи у Східному крилі чи проводить прийоми з нагоди Місяця жіночої історії. Цим займається він.

Минуло десятиліття відтоді, як подружжя разом спустилося тим золотим ескалатором у національне політичне життя. Зараз Дональд Трамп досяг моменту, коли він відчуває себе як ніколи повним влади та впевненості у собі. І все ж, поки він розширює свій вплив, вона, здається, відступає у тінь.

Однак у містера та місіс Трамп є спільний підхід до громадської діяльності: вони обоє вміють отримувати фінансову вигоду від публічності. У січні Меланія Трамп запустила власну криптовалюту. «Ви можете придбати $MELANIA зараз», – написала вона у соціальних мережах за день до другої інавгурації чоловіка.

А ще є угода з Amazon, яка, за повідомленнями, склала близько 40 мільйонів доларів, за документальний фільм, що пропонує «залаштунковий» погляд на її життя як першої леді.

Що може показати цей фільм? Важко сказати точно.

Минулого разу Меланія Трамп чекала кілька місяців, щоб переїхати до Білого дому. Але тоді її синові було лише 10 років, і вона взяла час, необхідний для організації його навчання та переїзду. У ті роки батьки Меланії Трамп постійно були присутні у Білому домі, поки вона вчилася справлятися з роллю. Мати Меланії Трамп, Амалія Кнавс, померла у січні 2024 року. Сьогодні Меланія Трамп багато часу проводить зі своїм батьком, Віктором.

Беррону Трампу зараз 19 років. Він закінчує перший курс у Нью-Йоркському університеті та стає все більш самостійним. Тим не менш, частина Меланії Трамп залишається прив'язаною до захисної материнської ролі, яку вона грає в його житті, кажуть люди з її оточення.

У рідкісному інтерв'ю, яке вона дала у січні перед інавгурацією, пані Трамп сказала: «Знаєте, я відчуваю, що діти з нами, доки їм не виповниться 18-19 років. Ми їх вчимо. Ми їх направляємо. А потім ми даємо їм крила для польоту».

На питання про те, де вона планує проводити більшість часу протягом цього терміну, вона відповіла: «Я буду в Білому домі. І, знаєте, коли мені потрібно буде бути в Нью-Йорку, я буду в Нью-Йорку. Коли мені потрібно буде бути в Палм-Біч, я буду в Палм-Біч. Але мій головний пріоритет – бути матір'ю, бути першою леді, бути дружиною. І як тільки ми вступимо на посаду 20 січня, ви служите країні».

Оскільки Меланію Трамп рідко бачать чи чують, моменти її появи дають уявлення про те, як вона бачить свою роль. Деякі її дії відповідають традиційним обов'язкам першої леді – до певної міри.

Вона стояла поруч із чоловіком під час проведення щорічного Великоднього катання яєць у Білому домі минулого місяця, але навіть цей захід викликав етичні та юридичні питання після того, як стало відомо про допуск корпоративних спонсорів. (Усі зібрані кошти мали піти до Історичної асоціації Білого дому – приватної некомерційної освітньої організації, заснованої Жаклін Кеннеді у 1961 році).

1 квітня вона виступила в Держдепартаменті на церемонії вручення премій «Міжнародні жінки мужності» – це була її перша публічна поява у Вашингтоні за кілька тижнів.

У Білому домі перша леді має свій штат у Східному крилі. Але що робити, коли начальниця не приходить в офіс? «Ми були раді вітати цих допитливих юних садівників у Білому домі минулого тижня!» – свідчить підпис під нещодавнім відео, опублікованим на сторінці FLOTUS в Instagram. Самої першої леді у відео немає. Незрозуміло, чи була вона там взагалі.

Останнім часом Меланію Трамп помічають знімальні групи. Але здебільшого документальний фільм Amazon про її життя, як і його героїня, оповитий таємницею. Кінематографісти та голлівудські керівники зазначають, що 40 мільйонів доларів, які, за повідомленнями, Amazon заплатив за документальний фільм, де Меланія Трамп є виконавчим продюсером, на десятки мільйонів доларів перевищують звичайну вартість таких проєктів. Amazon і режисер фільму Бретт Ратнер відмовилися коментувати інформацію.

Наскільки цікавою може бути поява пані Трамп, настільки ж інтригує і її відсутність.

Коли першу екскурсійну групу провели Східним крилом, саме він з'явився, щоб здивувати їх. «Перша леді дуже наполегливо працювала, щоб зробити все ідеальним», – сказав він групі. Але її там не було.

Під час першого терміну Трампа Меланія Трамп пересадила та відновила Трояндовий сад. Цього терміну президент планує замостити його, перетворивши на патіо для обідів на свіжому повітрі. Спочатку Меланію Трамп турбував план чоловіка, повідомляють джерела. Відтоді її запевнили, що самі трояндові кущі залишаться недоторканими.

Вона також погодилася з ідеєю бальної зали, яку він наполягає побудувати у Білому домі, – після того, як їй сказали, що будівництво не буде занадто близько до резиденції.

Коли президент здійснить свій великий візит на Близький Схід наступного тижня, до Саудівської Аравії, Катару та Об'єднаних Арабських Еміратів, перша леді, як очікується, не поїде з ним.

Але вона супроводжувала його до Ватикану на похорон Папи Римського.

Коли вони приземлилися назад у Ньюарку в суботу вдень, у Меланії Трамп був 55-й день народження. Президент поцілував її в щоку. Вона сіла в машину, він піднявся в Marine One, і вони поїхали кожен своєю дорогою.