Ельвіра Каїпова місяцями не мала жодної звістки від свого сина Рафаеля, російського солдата, відправленого в Україну. На її численні запитання про його місцезнаходження військові чиновники відповідали, що він перебуває на службі і тому не може виходити на зв'язок. Аж поки наприкінці минулого листопада, через два дні після чергової такої заяви, вона дізналася, що він зник безвісти 1 листопада – з Telegram-каналу, який допомагає сім'ям військових.

«Ми втратили вашого сина», – сказав їй Олександр Соколов, офіцер підрозділу Рафаеля, відповідальний за зв'язок із сім'ями, коли вона приїхала до штабу в західній Росії.

«Як втратили?» – перепитала вона стривожено та розлючено, особливо коли офіцер пояснив, що після того, як Рафаель не вийшов на зв'язок по рації, пошуки виявилися неможливими. «Як ми будемо його шукати?» – переповіла вона слова офіцера.

Варіації цього похмурого сценарію повторювалися незліченну кількість разів з моменту вторгнення Росії в Україну в лютому 2022 року. За словами родичів загиблих, приватних організацій, які намагаються їм допомогти, і військових аналітиків, у Міністерстві оборони Росії відсутні будь-які формальні, організовані зусилля з пошуку легіонів зниклих безвісти солдатів. Родичі, опинившись у невизначеності, змушені самотужки боротися за інформацію.

Міністерство оборони відмовилося від коментарів для цієї статті. Пан Соколов, офіцер зв'язку, написав у текстовому повідомленні: «Ви справді вважаєте, що я можу щось коментувати?».