Декількома словами
У Сальвадорі в'язниці переповнені в результаті масових арештів, запроваджених в рамках надзвичайного стану. Сім'ї ув'язнених повідомляють про випадки смерті та тортур, в той час як уряд заперечує порушення.
Батьки Хосе Альфредо Веги змогли впізнати тіло свого сина лише за шрамом, отриманим у дитинстві. В іншому випадку, тіло було спотворене до невпізнання.
"З ним все було гаразд, коли він йшов," – згадує його батько, Мігель Анхель Вега, про ніч, коли поліцейські вдерлися до їхнього будинку та забрали сина. "Він був здоровий."
Тепер, у 29 років, Хосе Альфредо мертвий у морзі.
У Сальвадорі, де останніми роками відбулися масові арешти, зникнення людей у в'язницях, звідки більше не повертаються, стало жахливо знайомим явищем. З 2022 року, коли уряд президента Найіба Букеле запровадив надзвичайний стан для придушення насильства з боку банд, близько 80 000 людей було ув'язнено, що більш ніж утричі збільшило кількість ув'язнених у Сальвадорі. Тисячі невинних людей були ув'язнені без законних підстав та без зв'язку зі своїми сім'ями.
У в'язницях Сальвадору зафіксовано сотні смертей, родичі повідомляють про тортури та каліцтва. Незважаючи на це, президент Букеле та його стратегія безпеки залишаються неймовірно популярними. Опитування показують, що понад 80% сальвадорців схвалюють його дії, зазначаючи, що за його правління вони повернули собі дорогоцінну можливість безпечно ходити вулицями.
Сім'ї ув'язнених стверджують, що лише вони знають, що ховається за стратегією безпеки Букеле та її удаваним успіхом.
"Я б не порадив жодній країні робити те, що зробили тут," – заявив Вега, який впізнав тіло свого сина цього місяця.
Коли Везі зателефонували з моргу, це був перший раз, коли він почув щось про свого сина після його арешту в травні 2022 року. Поруч лежали тіла ще чотирьох ув'язнених. Йому повідомили, що його син помер від сепсису.
Сальвадорська правозахисна організація Cristosal задокументувала 378 смертей у в'язницях з 2022 року. За словами директора Cristosal, Ноа Буллока, реальна кількість, ймовірно, набагато вища. Смерті є результатом "навмисної відмови в доступі до основних потреб, таких як їжа, вода, медична допомога, гігієна", в деяких випадках у поєднанні з фізичним насильством.
Андрес Гусман Кабальєро, урядовий комісар з прав людини, відкинув заяви про те, що ув'язнені помирають від навмисної недбалості або жорстокого поводження, або частіше, ніж цивільне населення, в тому числі від наслідків недоїдання.
У столиці країни, Сан-Сальвадорі, з настанням темряви загоряються вуличні ліхтарі, прикрашені прапором Сальвадору. Люди тепер можуть залишатися на вулиці вночі.
Багато сальвадорців з цим погоджуються. Вони тепер можуть виходити, коли їм заманеться, грати у футбол, вигулювати собак. Їх більше не вимагають члени банд-підлітків, не просять віддати їжу, майно чи своїх дочок. Відділення невідкладної допомоги, колись переповнені жертвами банд, спокійні.
Проте, є й ті, хто критикує надзвичайний стан, заявляючи про масові арешти та жорстоке поводження з ув'язненими.
Бетті, мешканка Сан-Сальвадору, яка попросила називати її лише по імені через страх репресій, погодилася: "Режим був чудовим кроком, але є багато людей, яких забрали несправедливо і які померли там."
Серед тих, хто висловився, батьки зниклих безвісти, які марширують столицею з плакатами з фотографіями своїх дітей. Серед них Вега та його дружина, Марта Гонсалес, які щойно поховали свого молодшого сина. У них є ще один син у в'язниці.
Один колишній ув'язнений, який попросив не називати його імені, сказав, що ніколи не забуде свій рік у двох в'язницях, з 2022 по 2023 рік.
"Це царство смерті," – сказав він. "Царство диявола."
