Декількома словами
Стаття розкриває подвійну реальність Києва: вдень місто живе звичним життям, а вночі перетворюється на поле бою через невпинні російські атаки. Кияни стикаються зі страхом та виснаженням, але продовжують жити, працювати й демонструвати незламну стійкість.
КИЇВ – Вдень столиця України, Київ, вирує життям: переповнені вагони метро, власники собак на прогулянках та дитячий сміх на майданчиках. Проте вночі Київ перетворюється на поле бою, оскільки Росія завдає невпинних ударів дронами та ракетами, що змушує більшу частину населення ховатися під землею заради безпеки.
Нічні атаки останнім часом посилилися, і, за словами посадовців, незабаром рої з тисячі дронів можуть стати нормою. Багато киян описують нещодавні обстріли як найстрашніші за весь час війни. Навіть ті, хто раніше ігнорував сирени, тепер змушені спускатися в укриття.
«Вдень ти гуляєш, п'єш каву, усміхаєшся, зустрічаєшся з друзями, маєш хобі, відпочиваєш, — каже 25-річна Карина Гольф. — Але вночі ти готуєшся до смерті щоразу, коли чуєш звук \"Шахеда\" чи ракети».
Постійна близькість смерті часто породжує чорний гумор. Вночі багатьох паралізує страх. Але вдень люди жартують, що не сплять голими — про всяк випадок, якщо опиняться під завалами і рятувальникам доведеться їх діставати. «Це схоже на комп'ютерну гру, де ти намагаєшся вижити і при цьому залишатися функціональним», — каже 35-річний Данило Куземський, описуючи баланс між повсякденним життям та війною.
Дзижчання дронів, що часто закінчується вибухами, та постійний гуркіт систем ППО можуть тривати годинами. Цей шум призводить до хронічної втоми та недосипання у багатьох містян. З початку року в Києві було пошкоджено понад 800 об'єктів, у тому числі понад 600 житлових будинків, повідомив голова київської міської адміністрації Тимур Ткаченко. «Вони цілеспрямовано б'ють по житлових будинках та міських кварталах, — сказав він. — Це їхня тактика — сіяти страх і збільшувати кількість жертв серед цивільного населення».
Росія наполягає, що завдає ударів лише по військових об'єктах, хоча за час війни є безліч прикладів влучань у цивільну інфраструктуру. Водночас атаки породили в киянах почуття непокори. У соціальних мережах люди з гордістю пишуть, що їм все ще вдається випити вранці капучино, сходити на тренування чи не скасувати жодної запланованої зустрічі. «Я розумію, що терор Росії спрямований не лише на військові цілі, а й на весь український народ. Росія намагається нас деморалізувати. Чи вдається їй це? У моєму випадку, я б сказав, ні», — говорить Куземський, чия квартира була зруйнована під час одного з попередніх обстрілів.
Для 23-річної Олександри Уманець, у якої 10-місячний син, укриття в метро вночі здається безпечнішим за власний дім. Щовечора вона збирає сумку, ставить біля дверей візочок і готує одяг для себе та малюка. Коли знову лунає сирена, вона готова бігти в сховище. «Коли йдеться про тебе — це одне. Але коли йдеться про твою дитину... за що? Вбити її просто за те, що вона народилася в Україні? Вона ж не обирала, де їй народитися», — каже вона.
