У 1988 році Лізетт Монро, молода мама, якій було 23 роки, пережила невимовне горе: її улюблена молодша сестра, Карен Паллі, була зґвалтована та вбита. Ця подія назавжди змінила її життя.

Кілька місяців потому чоловік, який скоїв злочин, Гарольд Ніколс, був заарештований за низку інших зґвалтувань та пограбувань у районі Чаттануги, штат Теннессі. Він зізнався у своїх злочинах поліції. Тепер, через понад 37 років, штат Теннессі планує стратити Ніколса, і Монро не може дочекатися, коли це нарешті закінчиться.

Лізетт згадує, як у 1988 році вона тільки-но повернулася до Сполучених Штатів після трьох років життя на базі ВПС на Філіппінах зі своїм чоловіком-військовослужбовцем. Одним з того, за чим вона найбільше сумувала за кордоном, був щоденний контакт з її молодшою сестрою. Вони були нерозлучні в дитинстві, і навіть у віці 20 та 17 років проводили кожну неділю разом, вечеряючи після церковних заходів.

"Карен і я думали, що ми такі дорослі, — згадує Монро. — Я думаю, це було щось настільки просте, як Wendy's, але ми сиділи там і розмовляли про наше життя того тижня і про те, як все пройшло."

Повернувшись до США після трирічної розлуки, Монро планувала поїздку до Теннесі, щоб надолужити згаяне в житті її 20-річної сестри, студентки коледжу Чаттануга Стейт, і познайомити Паллі зі своєю новонародженою племінницею. Однак довгоочікуваний візит так і не відбувся.

Монро описує минулі роки після вбивства як "відкриту рану, з якої щоразу зривають пластир". Незважаючи на визнання Ніколса провини, за ці роки було нескінченно багато судових баталій щодо його смертного вироку — постійних нагадувань Монро про найгірше, що коли-небудь траплялося.

"Це майже так, ніби ми пройшли через 37 років пекла, знову і знову і знову", — говорить вона.

Монро знає, що люди схильні згадувати померлих близьких як кращих або досконаліших, ніж вони були в житті, але у випадку з Карен, "вона дійсно була ангелом", — каже вона, згадуючи свою сестру як "ніжну, милу та невинну". Одним з найяскравіших спогадів є те, як вони танцювали разом маленькими дітьми. Вони були в будинку своїх бабусі та дідуся у Вірджинії на Різдво і отримали від бабусі однакові червоні нічні сорочки з пухнастими білими комірами. Сім'я дивилася Шоу Лоуренса Велка, коли почався сегмент, де оркестр грав, а глядачі танцювали.

"Я просто пам'ятаю, як ми вдвох кружляли по вітальні в наших маленьких різдвяних нічних сукнях принцес, — каже Монро. — Цей образ так сильно нагадує мені про хороші часи з нею, і про радість, і про те, як сильно ми любили одна одну."

Після вбивства сестри все змінилося. "Чаттануга була моїм домом. І ми з чоловіком переїхали назад до Чаттануги на початку 90-х після того, як він звільнився з ВПС, — каже Монро. — Ми думали, що зможемо зробити там дім для наших двох дочок." Але нагадування про вбивство були скрізь. Зрештою, вони переїхали через всю країну на Тихоокеанський північний захід, щоб почати все заново.

Мати Монро прийняла рішення зустрітися з Ніколсом після того, як йому винесли смертний вирок. Вона помолилася з ним і дала йому Біблію. Монро досі засмучена цим, в основному тому, що вважає, що це було невірно витлумачено, ніби її мати хотіла б проявити поблажливість до Ніколса.

"Треба на хвилину відсторонитися і подумати про те, що ця жінка щойно втратила свою маленьку дочку найжахливішим чином, і вона сумувала і все ще була в шоці, — каже Монро. — Я буду чесна з вами, ні один з моїх батьків ніколи не був таким, як раніше, після вбивства Карен."

Монро планує бути в Нешвіллі 11 грудня, в день, призначений для страти Ніколса, хоча вона ще не вирішила, чи буде присутня в кімнаті для свідків. Вона знає, що біль від втрати сестри ніколи повністю не зникне, але сподівається, що смерть Ніколса принесе їй деякий спокій.

"Ми зможемо зосередитися на щасливих спогадах про Карен, — каже вона, — і на любові, яку ми до неї відчували, і на всьому цьому, а не на тому, щоб щоразу, обертаючись, ми переживали її вбивство заново."