Декількома словами
Японські отаку, шанувальники певних субкультур, відіграли значну роль у формуванні сучасного фанатизму та вплинули на світову культуру, перетворивши ентузіазм на щось круте та невід'ємне від індустрії розваг.
Неонові вулиці Акіхабари, розважального району в центрі Токіо, завжди заповнені відвідувачами. У торгових центрах без вікон вони стікаються до прилавків, де продаються фігурки Hello Kitty чи Astro Boy, картки Pokémon і старі консолі. В ідол-барах і театрах, присвячених музичним гуртам, як-от AKB48, названому на честь цього району, вони розмахують світловими паличками кольорів, які відповідають їхнім улюбленим виконавцям. А в мейд-кафе вони платять за фотографії з молодими офіціантками в спідницях і сарафанах, багато з яких сподіваються одного дня стати зірками.
Від часів японського аніме-буму останніх десятиліть Акіхабара стала притулком для отаку — людей, які «зайшли б далі, ніж будь-яка нормальна людина, щоб реалізувати свої інтереси», згідно з документальним фільмом 2004 року «Otaku Unite!». Каеде, 29-річна учасниця F5ve, дівочого гурту, заснованого на серії манги 1990-х років «Сейлор Мун», називає цей район їхньою «святою землею».
Фанатизм виник не в Японії. Наприкінці 19-го століття в Європі почали формуватися літературні спільноти: так звані джейніти поклонялися Джейн Остін, а в 1893 році близько 20 000 розлючених читачів скасували свою підписку на The Strand Magazine після того, як він опублікував коротке оповідання Артура Конана Дойла «Остання справа Холмса», в якому автор скинув Шерлока Холмса зі скелі. (Частково через їхнє колективне обурення Дойл пізніше вирішить, що він лише інсценував смерть свого персонажа-детектива.) До середини наступного століття бітломанія стала світовим явищем. Але Японія, задовго до появи соціальних мереж, шанувала знання, більш високий рівень фанатизму, заохочуючи до мікропристрастей, чи то кава, чи то селважний денім, чи то молочний хліб. З культури, де хто завгодно і що завгодно — незалежно від того, наскільки дивним чи маргінальним воно є, — може мати свого прихильника, виник отаку. Цей термін, який англійською означає «ти», був популяризований письменником Акіо Накаморі, який використав його у випуску журналу Manga Burikko 1983 року, щоб зневажити шанувальників милих дівчат із манги та аніме, і з тих пір він став у ширшому сенсі представляти одержимість. Важко уявити подкасти, BookToks або вихід альбомів без отаку, і там, де колись на таких людей могли дивитися зверхньо як на недорозвинених або моторошних — слинявих хлопчиків з есе Накаморі — їхній злет перетворив ентузіазм нерда на щось круте і навіть невід'ємне від індустрії розваг, піднявши статус шанувальника і призвівши до світу, в якому глядачі не тільки реагують на культуру, але й активно формують її.
«У кожній країні та сфері є молоді люди, які поглинені своїми спеціалізованими хобі», — каже соціальний антрополог Ейдзі Оцука, 66 років, колишній редактор Накаморі, який зазначає, що «отаку» став у західній скороченій формі для всього, що вважається дивним у Японії. «Він не має більшого значення, ніж японський еквівалент «ботаніка». Але інші вважають, що акцент Японії на колективній ідентичності заохотив фанатизм у тому вигляді, в якому ми його зараз знаємо: у жорсткій системі манер це дає спосіб виразити свою дивакуватість у соціально прийнятний спосіб. «Існує глибоке усвідомлення того, як інші сприймають вас, що може змусити людей стримуватися у вираженні себе надмірно або виділятися», — каже фотограф і режисер Міка Нінагава, 52 роки, частий літописець токійської спільноти косплеєрів. «Саме тому так багато людей потайки прагнуть місця, де вони можуть стати кимось іншим».
Сьюзан Нап'єр, професор японської програми в Університеті Тафтса в Бостоні, простежує походження отаку до періоду Едо. Починаючи з початку 17-го століття, санкціоновані квартали червоних ліхтарів, відомі як центри задоволень, були побудовані в Токіо, Кіото та Осаці як місця для куртизанок, щоб розважати чоловіків; інші райони були призначені для насолоди театром Кабукі. «У вас був розвиток культури шанувальників з людьми, які любили певну куртизанку чи актора», — каже Нап'єр, додаючи, що в межах цих захищених стін чотирикласова соціальна ієрархія тієї епохи, яка ставила самураїв вище фермерів, ремісників і торговців, була набагато менш жорсткою. «Люди дійсно взаємодіяли набагато вільніше», — каже вона. Хоча від оригінальних центрів задоволень залишилося дуже мало, існують новіші версії. У Золотому Гаї, лабіринтовій мережі провулків у Сіндзюку, Токіо, багато з приблизно 300 барів, більшість з яких мають не більше кількох місць, мають свої унікальні теми: дез-метал, ляльки-тролі, фільми-слешери, навіть серія фільмів Метью Барні «Цикл Кремастера».
